Ayer bajé al Pireo en compañía de Glaucón […] para ver […] la fiesta, que celebraban por primera vez. […] Después de orar y contemplar la procesión, emprendimos el regreso a la ciudad. Y habiéndonos visto desde lejos Polemarco, hijo de Céfalo, en camino a nuestra casa, […] dijo:

— […] Quedaos, pues, no os hagáis rogar […]

Fuimos pues a casa de Polemarco, donde […] estaba Céfalo, el padre de Polemarco, que me pareció bastante envejecido […] Nos sentamos junto a él […] Céfalo me saludó y dijo:

—No vienes con frecuencia al Pireo, Sócrates. Sin embargo, tus visitas nos serían gratas. […]

—También a mí, Céfalo —dije yo— me agrada conversar con los ancianos. Como ya se encuentran al final de un camino que a nosotros, probablemente, nos corresponda seguir un día, me parece natural obtener informes de ellos acerca de si la ruta es escarpada y penosa, o llana y cómoda. […]

—¡Por Zeus!, Sócrates —contestó—, te diré qué me parece. A menudo […] nos reunimos, algunos de la misma edad. Casi todo el tiempo que paso con ellos se va en quejas y lamentos. Recuerdan con tristeza los placeres del amor, de la bebida, de la mesa, y todos los demás de ese carácter de que disfrutaban en otra época […] como si la vida que antes llevaban fuera feliz, y en la actualidad ya no vivieran. […] A mi juicio, Sócrates, no señalan la verdadera causa de su mal; porque si ella fuere la vejez, yo y todos los que llegan a mi edad deberíamos sentir los mismos efectos. […] la vejez es un estado de reposo y de libertad de los sentidos. Tan pronto como las pasiones se relajan y dejan de hacernos sentir su aguijón […] queda uno libre de múltiples y furiosos tiranos. Con respecto a estas quejas de los viejos […] no es en la vejez, Sócrates, sino en el carácter de los hombres donde debemos buscar la causa. Con costumbres apacibles y tranquilas encuentra uno llevadera la vejez. Con un carácter opuesto, la vejez y la juventud son igualmente difíciles…